“Anh bạn, thứ đó có mùi như tất ướt.” Lenny vội vã cất vào túi để tránh ánh mắt trân trối đến miệt thị của hành khách trong khoang hạng nhất. Một quyển sách.
Tất nhiên, đọc một quyển sách không phải là một điều gì đó ngớ ngẩn duy nhất trong thế giới của Chuyện tình đích thực siêu buồn. Trong một vũ trụ song song, nơi mà mọi thứ được “cố định bằng đồng nhân dân tệ”, và lưỡng đảng Hoa Kỳ hợp nhất thành Đảng Lưỡng đảng, sẽ là nguyên thủy nếu không sở hữu tài khoản mạng xã hội Globalteens và một thiết bị điện tử thông minh (chiếc apparat)
Đại diện của kỷ nguyên công nghệ này tuyệt vời đến mức nó cho phép người dùng biết tất cả các thông tin của mọi người xung quanh và đánh giá họ. Xin nhấn mạnh là tất cả: sơ yếu lý lịch, công việc, giá trị tài sản, xếp hạng tín dụng, bệnh lý và thậm chí cả trạng thái cảm xúc.
Thay vì thật sự phải vận động cơ miệng để nói chuyện, bây giờ người ta vào bar và hý hoáy đánh giá CHỈ SỐ HẤP DẪN TÌNH DỤC của mọi người. Lời khen phổ biến nhất là “Ôi, cậu thật Truyền thông!”
Cuốn sách Chuyện tình đích thực siêu buồn của Gary Shteyngart.
Gary Shteyngart sẽ chỉ đơn giản là một cây bút trào phúng thú vị giàu trí tưởng tượng nếu thế giới trong tiểu thuyết không thể thực tế hơn như thế. Thử nghĩ mà coi, xã hội đó có quen thuộc không?
Ngành xuất bản đã chết và để “câu view”, người ta đã không ngần ngại làm tình trước ống kính trong khi vẫn đang bình luận về một vụ nổ súng công khai. Các cột tín dụng phát triển ở khắp mọi nơi để tôn vinh xếp hạng Tín dụng, hoặc có thể hiểu là vị trí xã hội, của mọi người lướt qua nó. Nói cách khác, chủ nghĩa tiêu dùng lên ngôi có nghĩa là bạn càng chi nhiều tiền cho việc mua những thứ vô nghĩa, bạn càng được sùng bái.
Giọng văn châm biếm, trào phúng có phần gợi nhớ đến Số Đỏ của Vũ Trọng Phụng, có lẽ vì cả hai tác phẩm dù khác thời nhưng đều phê phán một xã hội nơi mọi giá trị bị đảo ngược.
“Chuyện tình đích thực siêu buồn” – suy nghĩ về hiện thực đang sống
Tuy nhiên, Chuyện tình đích thực siêu buồn tưng tửng và xổ toẹt rất “kiểu Mỹ”. Đan xen giữa cuốn nhật ký của một Lenny già, béo và hói đầu với đoạn trò chuyện của nàng thơ đời gã – Eunice trẻ trung, xinh đẹp và rất bắt kịp thời đại nhưng kém gã đến mười lăm tuổi, tiểu thuyết của Gary Shteyngart là một câu chuyện đầy cảm xúc về một nước Mỹ cạn kiệt xúc cảm.
Đằng sau những tiếng cười bề ngoài, Chuyện tình đích thực siêu buồn khiến người ta nghĩ về thực tế mà bản thân đang sống. Có phải chúng ta đang đắm chìm trong ảo tưởng về tiền bạc và danh tiếng không? Có phải chúng ta đang quá vô cảm? Là giá trị đạo đức vẫn còn bị lung lay hay đã sụp đổ rồi ? Và cuối cùng, chúng ta đang sống vì điều gì?
